Tanpa Mekap

Mereka kata dia hodoh, dia mengadu padaku usai persembahannya di kelab malam. Dia baring di atas katilku dengan kaki masih memakai Christian Loboutin dan tubuh berbalut Valentino.

Dia menangis. Penggaris mata warna biru metalik mengalir jatuh ke pipi. Terus, pemerah pipi, bedak dan alas mekap serta concealer terhakis selapis demi selapis.

Air mata itu seperti Nil yang tidak berhenti arusnya. Lalu ia melanda bibir mungil tercalit gincu merah darah.

Berbekalkan tisu dan penanggal mekap aku mendekati dia. Rambutnya kembang warna biru listrik itu aku tanggalkan bersekali dengan net. Rambut aslinya kusikat rapi, cuma separas bahu. Hitam berkilat.

Aku sapu tisu lembap itu di matanya. Tanggal semua lukisan kening. Tanggal warna alis mata. Aku tanggalkan lagi kesemua mekapnya.

Lihat, tanpa mekap dia lebih cantik. Tanpa mekap dia ialah dirinya yang suci.

Tanpa mekap, dia ialah lelaki yang aku cintai.